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TESTO A 

«COSTRUIRE CASTELLI DI SABBIA: 
VI SPIEGO IL MIO LAVORO»
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Nemmeno lui forse ancora ci crede e quando parla 
della sua “professione” Leonardo Ugolini sorride. 
Da bambino amava giocare con la sabbia, plasmare 
castelli in riva al mare è sempre stata la sua passione, 
da grande ne ha fatto un lavoro: il “costruttore di 
castelli di sabbia”. 

Come ha cominciato? 
«Da bambino, come tutti; però non ho più smesso. 
Stavo ore e ore sulla riva.  Nell’estate del 1995, avevo 
25 anni, costruivo castelli sulla spiaggia per i passanti 
che mi lasciavano qualcosa in offerta.  La mattina 
con mio padre ammucchiavamo la sabbia, alle nove 
parte della scultura era già pronta, poi continuavo a 
lavorare tutto il giorno». 

Fino a diventare campione del mondo nel 1998 a Hot Springs, Vancouver Canada. 
Ne ha fatta di strada! 
«In Italia il movimento era quasi inesistente.  Devo ringraziare Internet.  Ho avuto così 
i primi contatti con scultori stranieri, dove le opere in sabbia godono di una maggiore 
attenzione, e ho scoperto che esistevano gare internazionali». 

La prima sfida importante? 
«Ho partecipato nel 1998 ai campionati del mondo in Canada con Richard Varano, uno 
dei più grandi in quest’arte.  Abbiamo vinto nella sezione architettura e dopo sono 
iniziati ad arrivare inviti per competizioni ed esibizioni internazionali». 

Cosa serve per costruire una scultura in sabbia?
 «Semplicemente sabbia e acqua.  Si fanno dei mucchi di sabbia bagnata, poi si comincia 
a scolpirli.  Per le strutture più grandi si usano casse di legno che vengono riempite di 
sabbia e acqua». 
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Quest’anno si è lanciato in una nuova avventura a 
Riccione. 
«Assieme a un collega stiamo lavorando da più di un 
mese per allestire il primo parco in Italia dedicato alle 
sculture di sabbia ». 

Da dove nascono le sue creazioni: fantasia o 
realtà? 
«Dipende, nelle gare abbiamo a volte motivi obbligati, 
altre volte c’è la possibilità di dare libero sfogo 
alla fantasia.  Ho scolpito anche inferno, paradiso e 
purgatorio ispirandomi a Dante». 

Lei è nato e vive in un paesino come Fiumana? 
«Credo che se non fossi nato in un piccolo paese non 
sarei diventato uno scultore di sabbia.  Tutti sono 
sempre pronti a darmi una mano». 
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 E lei ha ricambiato donando un’opera a Fiumana. 
«Per Natale ho scolpito il primo presepe di sabbia in Italia.  Un’associazione di Fiumana 
mi ha perfino acquistato una struttura da migliaia di euro [per proteggere la scultura]. 
Li avevo assicurati che con il prezzo del biglietto avremmo coperto le spese.  Così è 
stato».  

Si sente un po’ come un bambino che non è mai cresciuto?
 «Un bambinone?  Diciamo di sì.  Io ho la fortuna di fare una cosa che è nata come un 
gioco e se continua così, ne sarò felice.  Alla fine hai spazio per la fantasia, sei libero 
nelle tue scelte.  È la continuazione di un gioco che amavo fare da bambino». 

 di Matteo Ranucci (testo adattato) 
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TESTO B

Confessioni di un viaggiatore pigro
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	 Col tempo ho sviluppato una vera e propria antipatia verso i viaggiatori professionisti.  Quelli che a 
intervalli regolari prendono e partono.  Perché, dicono, devono cambiare aria, vedere nuovi posti, magari 
più belli, più strani, più vivi di quelli visti l’anno prima. 
Non è che io sia contrario al viaggio su tutta la linea.  Viaggiare in fondo è un fatto occasionale capace 
di generare un benefico cambiamento d’umore (anche se non più di una bella giornata uscita fuori 
all’improvviso).  Ma appunto si tratta di casualità, imprevisti della vita che non andrebbero teorizzati. 
E invece il viaggiatore professionista pretenderebbe attenzione costante alle sue esperienze di viaggio. 
Il viaggiatore professionista scrive la legge universale che regola il viaggio e vorrebbe convertirvi ad essa.       
	 È inutile dirvi che molti viaggiatori compilano guide di viaggio.  Dove mangiare, dormire, cosa 
comprare e cosa non comprare, cosa aiuterebbe o danneggerebbe i paesi visitati.  Non riesco ad usarle, faccio 
fatica perfino a sfogliarle.  La sola idea di dover vivere un’emozione da altri già rigidamente codificata mi 
getta nello sconforto.  Quando qualcuno viaggia traccia una strada personale.  Direi molto personale, quasi 
pudica.  Il viaggio promuove movimenti interiori, strane associazioni, libera cattivi e buoni umori in una 
tale quantità che spesso siamo i primi a sorprenderci della capacità del nostro serbatoio interno.  Dunque, 
vista la quantità di sensazioni, diciamo così, provocate dalla strada, per quale motivo dovrei segnare il mio 
percorso con un percorso tracciato da altri?  
	 Non vorrei mai partire, perché pensare che di assomigliare ai viaggiatori con i trolley mi avvilisce, 
e soprattutto quello che mi frena e mi toglie le forze mattutine è la certezza che anch’io, in fondo, per 
consuetudine, assumo le sembianze di un viaggiatore professionista, di quelli che sanno consigliare il 
ristorante giusto, l’hotel dove si spende poco e si fa una buona colazione.   
	 Questa contraddizione mi scoraggia e mi immobilizza.  Da sempre.  Fin da piccolo mi sono trovato 
a viaggiare non per volontà e desiderio ma per motivi che non capivo, trascinato dai miei in vacanza o in 
qualche gita scolastica.  Il viaggio è sempre stato un’intrusione nella tranquillità domestica della mia vita.  
Adesso, alle soglie dei quarant’anni, posso dire di prendere bene questo genere di intrusioni, a patto che le 
mie meditazioni sul passato e sul futuro, i miei ricordi e i miei stati d’animo non siano annullati dal viaggio, 
dalla cima o dal traguardo da raggiungere.   
	 Sono un uomo da pausa, non da arrivo.  Piuttosto che esultare per aver raggiunto l’obiettivo, preferisco 
quando i miei occhi si rivoltano a guardare il mio animo, le braccia si stancano e allora dico a me stesso: 
non ce la faccio più, quasi quasi mi fermo un momento.  È lì, in quel momento, che comprendo a fondo il 
senso del viaggio: socializzare con persone che puoi incontrare solo nelle pause, cambiare obiettivo, sentire 
il territorio sotto i tuoi piedi.  
	 Il viaggio, per me, significa muoversi il meno possibile, proprio per permettere agli umori, nelle pause, 
di manifestarsi senza ulteriore pena.

 	
Tratto da: Antonio Pascale, Non è per cattiveria. Confessioni di un viaggiatore pigro (adattato)
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TESTO C

CENTURIA SESSANTUNO
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	 Un giovane uomo si sta recando ad un appuntamento con una giovane donna, 
alla quale intende dire che trova inutile, dannoso, dispersivo e monotono continuare a 
vedersi; in realtà egli non ha mai amato la giovane, ma ha provato per lei, via via, sensi 
di galanteria, di devozione, di ammirazione, di speranza, di perplessità, di distacco, di 
delusione, di irritazione; ora l’irritazione sta quietemente trapassando in una forma di 
blando e insultante fastidio, perché egli suppone che in qualche modo la donna non sia 
disposta a dimenticarlo, e teme di avere conseguito nella vita di lei una dignità che lo 
allarma.  Ripassando la serie dei sentimenti che ha provato per la giovane donna, egli 
riconosce di essersi talora comportato con eccessiva fragilità, e di aver sperato –sperato 
che cosa?– che entrambi fossero diversi, e che avessero uno spazio in cui inventare una 
storia; ammette che parte del suo cruccio non dipende da lei, ma dal suo comportamento 
risibilmente fantastico e irresponsabile.
	 Nello stesso momento la giovane donna si reca allo stesso appuntamento, avendo 
in animo di mettere tutto in chiaro; è una donna che ama la semplicità e la chiarezza, e 
pensa che le ambiguità e le imprecisioni di un rapporto che non esiste si siano protratte 
troppo a lungo.  Ella non ha mai amato quell’uomo, ma deve riconoscere di essere stata 
debole, di aver chiesto il suo aiuto in modo incauto, di aver tollerato il crescere di un 
tacito equivoco in cui ora ella si sente ingiustamente invischiata.  La donna è irritata, 
ma la saggezza le consiglia di essere solo ferma e calma.  Ella sa che quell’uomo è un 
affettivo, un fantastico, capace di veder cose che non ci sono, e di porre in esse una fede 
costante quanto infondata e vana; sa anche che quell’uomo ha un alto concetto di sè, 
ed è incline a mentire pur di non subirne umiliazioni.  Per questo sarà saggia, benevola, 
lucida.
	 Puntuali, il giovane uomo e la giovane donna si avvicinano al luogo 
dell’appuntamento: ecco, si sono visti, si fanno un segno di saluto, in cui la consuetudine 
tiene il posto della cordialità.  Quando sono ormai a pochi metri, entrambi si fermano e 
si guardano attentamente, in silenzio; ed improvvisa una furia di gioia li coglie, quando 
entrambi capiscono, sanno, che nessuno dei due ha mai amato l’altro.

G. Manganelli, Centuria
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TESTO D

VIENE DAL BASSO, FA RIDERE E NON IRRITA PIÙ: 
STORIA DEL MARKETING CHE CAMBIA STRADA

Il marketing tradizionale sta cominciando a fare acqua mostrando qualche debolezza con le centinaia 
di annunci pubblicitari in onda su radio e tv recepiti con crescente fastidio dagli acquirenti potenziali, 
aggrediti mentre ascoltano musica, o tentano di rilassarsi davanti a un film.  Invasi nella loro privacy 
dai cartelloni del traffico cittadino mentre fanno zig zag tra le macchine, o dalla selva di banner che 
si aprono a tutto schermo sui contenuti online che vorrebbero leggere in pace.  Spesso a costi 
favolosi per il committente.

Ma qualcosa sta cambiando.  Si sta per inaugurare una fiera del libro?  Improvvisamente nelle casse 
di mele dei supermercati appaiono copie di Biancaneve infilate tra le bucce rosse.  Volumi sui vampiri 
fanno capolino tra le teste d’aglio, Moby Dick si insinua sul banco del pesce, in mezzo alle sardine e 
la biografia di Jack lo squartatore fa la sua comparsa tra le bistecche nel banco della carne.  Con un 
piccolo segnalibro che sporge ad arte e annuncia l’evento.  Una trovata divertente.  E può succedere 
anche di imbattersi in una serie di jeans apparentemente capaci di muoversi da soli -in realtà infilati 
in dei sostegni rigidi- che sembrano incamminarsi proprio verso quella strada dove oggi apriranno 
un nuovo negozio di pantaloni.  Piantati durante la notte dai dipendenti della ditta stessa. 

Dice un rappresentante di questa nuova pubblicità:  “Tempo fa, per pubblicizzare l’uscita di Crossfire, 
la nuova vettura di una casa automobilistica che non aveva molti soldi da spendere, abbiamo inventato 
l’operazione “Prova del fuoco” utilizzando anche centinaia di post-it scritti a mano e incollati sui 
finestrini delle macchine con la frase “Tesoro, stasera non posso venire perché devo andare alla 
prova del fuoco.it.  Fammi sapere”.  Ha funzionato e il sito è stato visitato da decine di utenti”.

E. A. lavora come strategist di un’agenzia pubblicitaria specializzata proprio in quello che loro 
chiamano “behavioral marketing”, ovvero un nuovo modo di fare pubblicità.  “Noi entriamo nel 
flusso vitale delle persone, nei loro comportamenti abituali, senza l’impatto invasivo degli spot che 
interrompono i momenti di relax ritagliati con fatica durante la giornata.  Riuscendo a far sorridere 
la gente, a costi più che sostenibili per i nostri clienti”.

Gaia Giuliani (adattato)


